秋夏2提示您:看后求收藏(春雷小说www.clqcjtz.com),接着再看更方便。
我喃喃自语,雨水混着泪水,流进嘴里,咸得发苦。
2.锈锁记
母亲的葬礼散场时,最后一炷香在风里颤巍巍熄灭。我蹲在她卧室的樟木箱前,看灰尘在斜射进来的夕照里打转,像极了小时候她用笤帚扬起的浮尘。梳妆匣的铜扣早被岁月磨得发乌,打开时发出一声绵长的叹息,露出半截卡在锁芯里的断钥匙,暗红锈迹如同凝固的血痂。
镊子夹住断钥匙的瞬间,金属凉意顺着指尖爬上脊背。我试着用螺丝刀撬动,木屑簌簌落在褪色的梳妆布上。突然,尖锐的刺痛从食指传来,血珠滴在锁面上,晕开一片猩红。恍惚间想起小时候发烧,母亲也是这样用银针挑破我指尖,说放放血就好了。那时她的手多稳啊,哪像现在这把锈锁,连开启都要见血。
匣底压着个药盒,降压药的生产日期刺得眼睛生疼
——
父亲走后的第三个月,母亲就开始偷偷服药了。药盒边角被摩挲得发白,像她教案本里那些被反复圈画的重点段落。原来那些深夜里的咳嗽,那些对着账本发呆的黄昏,都是这小小药盒沉默的见证。
青石板路总记得每个路人的脚印。我穿着铆钉皮衣走过时,鞋底与石板碰撞出清脆的声响,惊飞了屋檐下的麻雀。荧光绿的挑染发梢扫过杂货店的招牌,老板娘
呸
地往地上啐了口唾沫,抹布在玻璃上用力擦出刺耳的声响。好好的教书先生家的娃,作贱成这副模样。