第一章 (第1/26页)
爱吃家常咖喱鸡的凯撒提示您：看后求收藏（春雷小说www.clqcjtz.com），接着再看更方便。
梅雨第七日,筒子楼外墙泡发的水泥正往下剥落,墙皮挂着青苔,在路灯下泛着青灰色的光,像具被雨水泡胀的腐尸。
我那六平米的出租屋蜷缩在顶楼拐角,防盗门的漆早已斑驳,露出底下锈迹斑斑的铁皮,每次开门都得狠踹一脚,铁门发出的闷响,像是这栋楼在不甘地呻吟。
推开门,潮湿的霉味混着墙灰扑面而来,直往鼻腔里钻。唯一的窗户缠着三卷不同颜色的胶带,泛黄的塑料布被风掀起一角,漏进的雨水在地上砸出几个小水洼。
铁架床吱呀作响,床垫边缘磨出的棉絮,像老人没了牙的嘴,在昏暗里微微开合。墙角的小桌上,半瓶没盖紧的酱油结了层白膜,和旁边吃剩的泡面桶相依为命,仿佛在诉说着这里的每一顿将就。
凌晨两点,便利店的冷柜
嗡
地启动,白雾涌出来,模糊了玻璃上的价签。
我数着收银机里的硬币,叮叮当当的声响在空旷的店里格外清晰,每一枚硬币都带着冷硬的触感。临期的饭团被我塞进帆布包,塑料包装上的冷凝水顺着指缝流到手肘,凉津津的,像生活落下的泪。
走出店门,路灯把影子拉得老长,拖鞋踩在积水里,溅起的泥点甩在裤腿上,我却懒得去管,此刻的疲惫早已浸透全身。
路过巷口的垃圾堆,一只瘦骨嶙峋的橘猫突然蹿出来,惊得我心头一跳。兜里的饭团突然变得沉甸甸的,那不是饭团的重量,是母亲手术费的零头,是我每天在收银台前站十个小时的辛酸证明。
