柜外的猫提示您:看后求收藏(春雷小说www.clqcjtz.com),接着再看更方便。
高二寒假的第一场雪落在护城河上,冰面结着薄脆的壳,像谁打碎了整块琉璃。我望着周棠空了三天的座位,笔尖在速写本上洇开团墨渍——那是她常画的勾月形状,只是缺角处多了朵腊梅,花瓣边缘缀着细小的雪粒。同桌凑近我耳边:她妈妈在市立医院,我看见她抱着保温桶,围巾上落满粉笔灰。
校服外套裹着寒风,医院走廊的消毒水气味里飘着若有若无的桂花甜——是周棠毛衣上的味道。拐角处,她正蹲在长椅上啃面包,脊背弓成小小的月牙,银月亮项链贴着后颈的痣,在灯光下泛着微光。听见脚步声,她慌忙抹了把嘴,面包屑落在腿上的草稿纸——是我上周借她的,边角画着戴围巾的小月亮,围巾纹路是细密的波浪线,和护城河的冰裂纹一模一样。
周棠。我唤她时,她猛地抬头,眼睛肿得像沾了雪的腊梅瓣,却扯出笑来:小安你看,妈妈说南瓜粥要画着月亮喝。她掀开保温桶,热气里浮着个用米粒摆成的勾月,和她后颈的痣分毫不差。
病房里,周母的点滴管在月光下织出银线,床头玻璃罐里堆着二十七个纸月亮,每个护士帽上都绣着XNA。小安画的月亮会发光。周母用吴侬软语哼着评弹《茉莉花》,指尖划过我速写本上周棠擦黑板的侧影,棠棠每晚折到凌晨,说护城河的月亮船能载着病痛漂走。
周棠的耳尖倏地红透,拽着我往走廊跑,羽绒服口袋里掉出张缴费单。我瞥见住院押金几个字,她却迅速弯腰捡起,折成纸船时指尖被划破——指腹的血珠落在纸月亮的睫毛上,她悄悄从口袋摸出创可贴贴上,像怕被人发现什么秘密。寒山寺的钟声要响了。她举起MP3,里面混着跨年的钟声与她的呼吸声,去年深秋你折的星星船,我偷偷放在妈妈床头了。
雪越下越密,周棠蹲在地上折月亮灯,红纸边缘画着我帮她改作文时的睫毛弧度。元宵节放这个,烛光会沿着护城河漂到山塘街。她把灯塞进我手里,指尖的创可贴蹭过我掌心,你看,这个月亮的嘴角是上扬的,和你递我草稿纸时一样。
深夜的护城河边,路灯在雪幕里晕成暖黄的茧。周棠突然指着河面:去年你送我的芝麻糖纸,我折成船放进水里,漂到石拱桥时,月光刚好补上了缺角。她声音轻得像雪片落在纸页上,其实我早发现,你画的每个月亮,睫毛尖都朝着我坐的方向。
我望着她发梢的落雪,想起速写本里未完成的画:周棠在病房替母亲揉肩,毛衣领口的银月亮项链滑出,与她后颈的痣重叠成完整的圆。原来在那些我以为的单向注视里,她早已把我的名字,藏进了每个纸月亮的褶皱——就像此刻她指尖的创可贴,藏着不愿说出口的疼痛。
元宵节清晨,我带着熬好的南瓜粥闯进病房,看见周棠趴在床头柜上睡觉,手背上贴着我昨天塞给她的月亮贴纸。她的帆布包敞着口,日记本从里面滑出,最新一页写着:1.15
她在图书馆打哈欠,睫毛像小扇子,我数了十七下——原来每下都是心跳的声音。旁边画着戴眼镜的小月亮,手里举着三角板,和我讲题时的模样分毫不差。