第一章 (第1/6页)
晏清20004提示您:看后求收藏(春雷小说www.clqcjtz.com),接着再看更方便。
第一章:初遇·暗房里的红光灯
显影液泼出的瞬间,玻璃瓶炸裂的脆响惊飞了窗台上的麻雀。那瓶伊尔福ID-11在我掌心滑腻如过期的眼泪,标签上的樱花标本是去年今日捡的,花瓣脉络里还嵌着暗房地板的木屑——那时我总在凌晨三点偷偷溜进来,用导师淘汰的柯达Tri-X
400练习,看自己在安全灯下逐渐显影成灰阶世界里的幽灵。
苏晚!导师的皮鞋尖踢翻显影罐时,我正盯着温度计走神。30℃的显影液在水泥地上蜿蜒成河,倒映着红光灯下扭曲的自己:白大褂第二颗纽扣松着,露出锁骨下方硬币大小的胎记,像枚未冲印的负片。这是本月第四次失误,上周我把定影液当咖啡倒进马克杯,苦涩在舌尖绽开时,忽然觉得这才是我该有的味道。
林深站在显影池旁,白衬衫下摆沾着标本室的甲醛味。他腕间的银表是浪琴复古款,秒针跳动声与通风系统的嗡鸣形成微妙共振。我想起昨天在标本室,他正用0.1mm的镊子调整凤蝶触角,阳光穿过百叶窗的缝隙,在他手背上织出金色的牢笼,而我躲在福尔马林缸后,看他睫毛投下的阴影扫过标本标签,直到眼眶被刺激性气体灼出泪来。
对、对不起......膝盖撞在显影池边缘的刺痛让我回神,散落的相纸里,鸢尾花标本的青灰色边缘正在渗色,像被液氮冻住的尖叫。林深的牛津鞋尖压住我的自拍照,对焦失误的右眼里,隐约能看见暗房红光灯的倒影,像藏着一座永不熄灭的火山。
显影液PH值10.5,他忽然单膝跪地,雪松香水混着硫代硫酸钠的气息扑面而来,钛合金镀膜能撑23秒。他的指尖掠过徕卡镜头上的液滴,动作轻得像在为受伤的蝴蝶包扎,但德国人的严谨在浪漫面前一文不值——比如现在,你该用这瓶。他从白大褂内袋掏出个小瓶,标签上手写着停显液·林深专用,墨水在红光下泛着温柔的琥珀色。
我手忙脚乱拧开瓶盖时,瞥见他袖口新露的疤痕——月牙形疤痕旁新增了道细如发丝的划痕,像被快门帘擦过的痕迹。后来我才知道,那是他昨夜修复一台1950年产的禄来双反时,被齿轮划伤的。此刻他正用镜头纸轻轻擦拭镜片,每一个圆周运动都精确到毫米,睫毛在眼睑投下的扇形阴影,像极了蔡司镜头的九叶片光圈。
构图确实不错。他举起那张失败品,少女闭目的侧脸在红光中泛起珍珠母的虹彩,暗部密度值0.3,用D-76延长两分钟,能析出12级灰度。他的食指关节轻轻叩击相纸边缘,那里有我用美工刀刻的小樱花,刀痕被显影液晕开,像滴在宣纸上的墨梅,摄影是减法的艺术,但废片是未完成的诗——比如你睫毛上的露珠,其实是......他忽然停住,喉结滚动,其实是很好的隐喻。
三个小时后,当少女睫毛上的露珠在定影液里显影成清晰的泪滴时,我才惊觉那是上周父亲忘记吃药时,我在实验室偷偷掉的眼泪。林深用镊子夹起相纸,在红光下旋转180度,银盐颗粒在纤维间形成细腻的星轨,看,高光区域先死亡,暗部永远有生机,他的呼吸拂过我耳后新生的碎发,就像有些秘密,总要等到合适的显影温度才会显形。