第一章 (第2/22页)
赵晓菲提示您：看后求收藏（春雷小说www.clqcjtz.com），接着再看更方便。
锻炼二十年,该你们实践了。
---
二十岁生日那天的阳光,吝啬地透过出租屋糊着报纸的破窗户,在掉漆的折叠餐桌上投下几块惨淡的光斑。空气里浮动着劣质挂面煮过头的糊味,还有墙角那摊永远干不透的霉斑散发出的、令人作呕的潮湿气。这味道,刻在我骨头缝里二十年。
我盯着面前那碗清汤寡水、只飘着几片蔫黄菜叶的面条。对面,父亲林国栋正埋着头,呼噜噜吸得山响,身上那件洗得发白、沾着疑似油漆和水泥灰的工装袖口磨出了毛边,露出爬满深褐色裂口的手背。母亲陈美玲坐在旁边,手指上缠着脏兮兮的胶布,正小心翼翼地剥着一个水煮蛋——那是今天唯一的、奢侈的加餐。
小默啊,母亲把剥好的鸡蛋放到我碗里,动作带着点不合时宜的郑重,声音压得极低,像做贼,生日快乐。吃了它,长力气。
指尖传来鸡蛋温热的触感。我看着它,再看看父母身上那两件仿佛永远洗不净灰尘的旧衣服,一股沉甸甸的酸涩猛地堵在喉咙口。二十岁,成年礼。别人的二十岁是什么样我不知道。我只知道我的二十岁,早餐是一碗挂面加一个鸡蛋,父母还得顶着烈日去工地上扛水泥,去小作坊踩缝纫机。为了省下我大学的学费,为了这个冬天灌风、夏天漏雨的家。
爸,妈,喉咙发紧,声音有点哑,今天……我生日,歇一天吧我请你们出去吃顿好的！
这话说出来自己都心虚,银行卡里那点钱,只够在学校食堂撑几个月。
父亲猛地抬头,喉结滚动,把嘴里的面条咽下去,带着惯有的严厉瞪我：胡闹！活儿能歇歇一天就少一天的钱！你学费、生活费哪来天上掉啊
粗糙的手指咚咚敲着油腻的桌面,震得碗里的面汤都在晃。年轻人,别尽想着享受！吃苦是福,懂不懂我们这样……都是为了锻炼你！让你知道钱来得不容易！
