菜瓜m提示您:看后求收藏(春雷小说www.clqcjtz.com),接着再看更方便。
太爷爷的萤火虫!孙子伸手去抓,萤火虫却停在他指尖,微光映着他眼里的惊奇。麦囤想起爷爷说过,萤火虫是土地的魂,现在他终于懂了——爷爷的魂,就藏在这泥土里,藏在这槐树下,藏在每只发光的萤火虫里,在每个夏夜,给晚归的人照亮回家的路。
麦囤退休那年,做了个决定:回乡下住。他把城里的房子留给儿子,自己带着妻子回到土坯房,重新糊了墙纸,却保留了墙上泛黄的奖状。
春天,他在爷爷的坟前种了片向日葵。当花盘朝着太阳时,他坐在槐树下,看着蜜蜂在花间飞舞,想起爷爷说向日葵是土地的笑脸。邻居家的孩子跑来问:麦爷爷,这花为啥总跟着太阳
麦囤摘下片花瓣,放在孩子手心:因为啊,太阳是土地的爷爷,就像我爷爷看着我一样,向日葵也在看着太阳呢。
夏天,他在老槐树的树桩旁挖了个地窖。窖里放着爷爷的旱烟袋、槐木陀螺,还有那个装着星图的布包。每当暴雨来临,他就坐在窖口,听着雨点打在槐树叶上的声音,像爷爷当年在灶房敲烟锅的节奏。
秋天,他带着孙子孙女收花生。当孩子们跪在地里拾花生时,他突然看见泥土里露出半截陶片——是爷爷当年腌咸菜的陶罐碎片,釉面上还留着半朵手绘的菊花。他小心地把陶片洗干净,放在窗台上,阳光照在上面,像照在爷爷笑起来时眼角的皱纹上。
冬天,他在灶房生了煤炉。当煤火噼啪作响时,他拿出爷爷的记账本,在最后一页写下:某年某月某日,麦囤回乡下,陪爷爷看雪。笔尖划过纸张的声音,和爷爷当年记账时一模一样。
某个雪夜,他梦见爷爷坐在槐树下,手里转着陀螺。麦囤,爷爷笑着说,你看这陀螺,转起来像不像星星麦囤想伸手去接,陀螺却掉进了雪地里,化作一粒泥土,滚到他脚边。
他惊醒时,窗外的雪停了。月光透过窗棂,照在窗台上的陶片上。他走到院子里,看见槐树下的雪地上,有一串模糊的脚印,从坟前延伸到门口,像爷爷当年背着他走过的路。
麦囤蹲下来,用手捧起一把雪。雪下的泥土还带着温度,像爷爷的手心一样暖。他突然明白,爷爷从未离开,他活在每一粒泥土里,活在每一片槐树叶里,活在每一个季节的轮回里,更活在麦囤的生命里,像树的年轮,像星的轨迹,像泥土的温度,永远都在。