道法之自然提示您:看后求收藏(春雷小说www.clqcjtz.com),接着再看更方便。
五十年前,他背着这药箱走村串户,鞋底磨穿了三双,药箱的提手被磨出道深深的槽。那时的村子没通公路,他踩着田埂去给发烧的孩童打针,蹚过汛期的河水去给临盆的产妇送药。药箱里装着阿司匹林、红药水,还有妻子腌的咸菜,饿了就啃两口。
后来村里建起了卫生室,药箱被锁进了柜底。年轻医生用的是铝合金药箱,里面摆着一次性针管和包装精美的药片,没人再用他那套掉漆的听诊器。
直到那天夜里,暴雨冲垮了进山的路,山坳里的李奶奶突发心脏病。村医的车开不进去,陈医生摸出柜底的药箱,揣上硝酸甘油就进了山。
山路泥泞,他摔了三跤,药箱磕在石头上,发出哐当的响。快到李奶奶家时,他脚底一滑,药箱脱手滚进了水沟。等他捞上来时,里面的纱布泡了水,红绳也散了。
李奶奶最终救了回来。陈医生坐在灶膛前烤药箱,火光舔着牛皮,散出淡淡的焦味。李奶奶的孙子盯着药箱上的红绳,说:爷爷,这绳子像条小蛇。
陈医生笑了,重新把红绳缠好。他想起妻子临终前说:这药箱救过人,也记得咱们走过的路。
现在,这药箱摆在卫生室的玻璃柜里,旁边放着块牌子:1973-2023,出诊3862次。年轻医生给病人讲起它的故事时,总会说:陈医生的药箱会说话,说的都是山里人的事。
14、老钟表铺
巷子深处的钟表铺,门楣上挂着块木牌,写着修表张,字迹被雨水泡得有些模糊。
老张修表时,总戴着副放大镜,镜片厚得像啤酒瓶底。他的工作台是块老榆木板,上面嵌着密密麻麻的齿轮,最大的像枚硬币,最小的比芝麻还小。