喜欢葡萄树的陆风提示您：看后求收藏（春雷小说www.clqcjtz.com），接着再看更方便。
椅
子
在一切家具中，和人L关系最亲昵的，莫过于床和椅子。床多少有一点被动的承托与负载；椅子则透着主动的接纳与拥护。所以，我更爱椅子。
我爱椅子，逛家具店时最见得分明。任何材质款式的椅子，我都忍不住要看看、摸摸、坐坐。我喜欢金金博士沙发亚麻面料的手感；我喜欢美邦转椅的曲线；我喜欢藤椅的柔韧解乏和编织在经纬格里的自然的气息；我甚至还喜欢那些儿童椅：比如有一种像手掌一样的小沙发，我每次看到都要坐一坐，坐上去的感觉像被巨人的大手友善地握着——我想电影《金刚》里女主人公被金刚捧着的感觉，大概就是如此吧。
不过，我不太喜欢中式椅子。我觉得中式椅子过分注重了器物自身的美感，忽略了人的舒适需求。你看，胳膊需要就近支架起来，可它的扶手远远地横着，花哨、冰冷，透着一种爱理不理的傲劲儿；腰背需要曲线来抚慰，它呢，板着个脸，刚正不阿，叫你无法亲近。幸亏中国的鞋子没有通行这种美学，否则真的要“削足适履”了。还有脑袋，屁股休息的时侯，脑袋也想倚靠着放放松，可是中式椅子不给你这机会，很少见椅背过肩，就算个矮者能够得着，它也通过材质和形状来迫使你打消这念头。一把中式椅子很牛气地呆在那里，无声地告诉你：你没有可以依靠的，你只有自已挺起腰抬起头——莫非这就是“堂堂正正”？
于是，我遇到中式椅子，看得久，摸得多，坐得少。一把椅子，首先不是激起人坐的欲望，这多少有点不靠谱。我有时甚至想，这椅子其实更像一件戏装，它的主要功能不是让坐者舒适，而是把他打扮成某一种角色——梁山好汉们替天行道，不就要排个第几把交椅吗？
梵高画过许多椅子。我最喜欢那幅《梵高的椅子》。画中的椅子式样简洁到极致：两长两短四根木棒，长的让后腿，短的让前腿；三短八长十一根木棒，短的让靠背，长的让四条腿的格挡；亚麻草编的垫子，就是面板。椅子上放着一把烟斗和一包打开的烟丝。
那四条腿，与其说是腿，不如说更像楔子。顶端有适于锤击的平面，下半截细而尖。它不像是放在红砖地面上，倒像是钉在上面的。那烟斗和烟草的样子，像是主人刚刚起身离开；我仿佛听到包烟草的旧画布窸窣抻开的声音，伸懒腰一般。有时深夜看这画，看久了，会觉得它幻化成作者那些著名的自画像。它朴拙粗陋的模样，就是梵高单纯执着的灵魂的面影。
这画更透出一种深深的哀伤：烟具备好，主人哪里去了？椅子屏息等待。一百多年了，这等待已定格为永恒。这画如果换个名字，叫“物是人非”好呢？还是叫“物我一如”好？我不知道。梵高让一把空椅子传述自已的故事，真好。
我想说说我的椅子。
